这个世界上，有些比赛可以被无数人记住，但只有极少数比赛，会被定义为“唯一”，那是一场在巴黎举行的中日法三国乒乓球对抗赛——一个本身并不属于三大赛的舞台，却因一个人的横空出世,成为世界乒坛永恒的丰碑。
那一夜的主角，是许昕，那一天的对手，是曾让中国队屡次头疼的法国队，在那场被后世反复回味的比赛中，中国队力克法国队，而许昕，惊艳四座，他的名字，连同那记不可思议的反手拧拉,被镌刻进中国乒乓的荣耀殿堂。
那可是在法国的领土上，巴黎的贝尔西体育馆，座无虚席，法国国旗猎猎作响，主场观众的呐喊声如潮水般一次次涌向中国队——那种狂热,几乎要把球台的每一寸角落都掀翻。
法国队派出了最强阵容，他们渴望在家门口完成一场“奇迹”，法国队的头号选手——那个曾多次战胜世界冠军的悍将，第一局便用一记暴冲得分，点燃了全场，2比0，法国队领先，那一刻,连解说席上的中国记者都沉默了。
“中国队能扛住吗？”这个念头，像一根刺,悄悄扎在每一个中国观众的心头。
教练组果断调整,许昕被派上场。
人们知道许昕的实力，但没有人能预料到——这一晚，他将成为怎样的“神”，面对法国队气势正盛的头号主力，许昕的第一分，就用一个旋转极其诡异的正手拉球，让对手扑空,全场安静了半秒。
许昕开始了他的表演。
他像一位在聚光灯下漫步的舞者，每一次挥拍都潇洒自如，每一记落点都精准到厘米，那记从台外绕进去的反手拧拉，直接穿越了对手的防线，落在对方最难受的位置——全场惊叹，解说员激动地喊出：“这是‘神仙球’！”对手无奈地摇头，教练席上的法国教练双手抱头,仿佛在怀疑自己的眼睛。
3比1，许昕用一场酣畅淋漓的胜利，将中国队的士气拉了回来，不只是赢，他赢出了艺术，赢出了气质,赢出了让对手心服口服的碾压式美感。
但真正让这场比赛成为“唯一”的,是第五局的那一分。
比分胶着到10比9，中国队领先一分，法国队发球，许昕接发球，对手预判他会搓一板，已经提前侧身准备进攻，许昕突然变线——一个看似随意的反手弹击，球像被施了魔法一样,直接落到对手的防守死角。
球落地的瞬间，贝尔西体育馆陷入短暂的死寂，随后，是雷鸣般的掌声——那是法国观众为中国对手送上的最高礼遇，许昕仰天长啸，用力挥拳,眼神里有滚烫的光。
中国队力克法国队，赢得胜利，但那场比赛之后，人们记得的绝不仅仅是比分，人们记住了许昕——那个用一场比赛，定义了自己职业生涯“唯一高度”的男人。
唯一，不是偶尔赢一场比赛，唯一，是当对手以为已经研究透了你时，你还能用从未展示过的技术，打得对方措手不及；唯一，是在客场滔天的声浪中，你用一记记惊艳的球，把对手的斗志活活“打静”；唯一，是中国队强敌环伺时，你能站出来，以一己之力扭转战局,让对手心悦诚服。
许昕用他的球拍告诉世界：中国乒乓，不止有稳如泰山的战力,更有石破天惊的天赋与想象力。
多年后，当人们再提起那场“中国队力克法国队”的比赛时，依然会不约而同地想起许昕惊艳四座的瞬间，那段视频，被反复剪辑、转发、收藏——它不仅是胜利的证明,更是艺术与力量在乒乓球台上最好的结合。
运动员的生命中，能拥有这样一场“唯一”的比赛，足矣，而许昕，他拥有过，他在那片球台上，用一记绝杀,为传奇定格。
中国队力克法国队——那是集体的荣耀；许昕惊艳四座——那是属于一个人的传奇，而这两者交织在一起，构成了中国乒乓球史上,最不可复制的一页。
时代会变，对手会变，但许昕留给那场比赛的惊艳，永远不会褪色，因为那场比赛的名字，叫做“唯一”。